【导语】：西班牙本已是欧洲之南，我还要更往南。马德里向南，经过卡斯蒂利亚-拉曼查大区，就能开到地中海边的安达卢西亚。一南行，开的是租来的轿车，走的却是西班牙那段纠缠着与阿拉伯人故事、点缀着堂·吉诃德与哥伦布冒险传说的历史之。
文章来源：《世界》
骑士与风车 Knight andHis Windmill
孔苏埃格拉地处卡斯蒂利亚-拉曼查平原的中部，对于旅行团，拉曼查似乎是西班牙最不受青睐的地区，只有自己开着车在这里转悠上半天，才能感受到这片土地的魅力。
拉曼查是塞万提斯所深爱的家乡，是那个理想主义的游侠堂吉诃德的家园。这位骑士冲向风车的场景，只有在被称为风车镇的孔苏埃格拉(Consuegra)才能真正感受。再来念一下这段文字：微微刮起一阵风，转动了风车那些庞大的翅翼。堂吉诃德见了说：即使你们挥舞的胳膊比巨人布利亚瑞欧的还多，我也要和你们见个高下!周日的上午，仅有几千人的小镇寂静得，我穿城而过，现代的堂吉诃德，驾驭着旅行车在公上飞驰，冲向的就是那个巨人变成的风车。不远处的山脊上，12座硕大的白色风车一字排开，塞万提斯是怎么形容他们的来着？—巨人的胳膊差不多两公里长呢。
沿着公，驶上了胳膊，拦在风车之前迎接我们的是一个未经整修的古老残破的城堡。这个建于13世纪属于马耳他骑士团的城堡，就在山脊的口守望着风车。
走近风车，仰望这些敦实粗壮的家伙，在强烈的高原阳光下白得耀眼。虽然它们已经很多年没有转动过了，但周边那些从未改变过的景致依然把人带到那个风车活跃的年代。400年前的塞万提斯，在山头上望见的也是这红土地上广袤的葡萄园，行囊中掏出的同样是这曼彻格风味的奶酪，而头脑里也一样都着堂吉诃德的形象吧。一阵风吹过，被铁索固定住的风车叶依旧嘎吱作响，还随时等待着以尽它的本分—带动磨盘转动起来。
在第一个风车下，有老人倚门而坐，远远就冲着来人笑。既不为了推销纪念品，尽管这似乎是他的工作；也不急于风车的历史，虽然有牌子指明这里是旅游处。对他而言，能够有人与他交谈一会儿就是最好的赏了。邀请你登上风车内部观看，只为了拍拍你肩膀叫上一句Amigo(西班牙语：朋友)；让给你一把椅子坐下小憩，只为了能用他仅有的英语词汇与你攀谈几句；告诉你每个风车的名字，只为了你多停留一会儿，看遍每一座风车。
我抚摸风车上已经被风雨剥蚀的翅翼，甚至还寻找是否有被长枪刺中的痕迹。整个山脊如山脚下的小镇一样，依旧安静得。回到起点，老人还在那里望着我们笑。他身后的柜台里，着堂吉诃德的纪念品，杯、盘、玩偶，形色各异。共同的是那极度夸张的瘦削的、面带愁容的男人形象，骑着同样瘦弱的老马，提矛戴盔，虽然有桑丘的陪伴，却依旧落寞的身影。
车已经启动，老人依旧站在那里冲着我们挥手，他身形魁梧并不瘦削，但那感觉怎么说呢？依旧像极了一个孤单的骑士。下一个旅行者什么时候会来陪这个老人？这就要瞧爷怎么安排了。—这句话谁说的？哦，是胖胖的桑丘。是他在安慰挑战风车失败的骑士。